A S3o
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N&o é mentira nem segredo a minha admiracdo pela poesia de Conceicdo Lima.
Lembro-me de quando a comecei a ler e lembro-me da minha frustracdo, que
impulsionou uma viagem intensa de estudo; durante a qual, para mim, a poesia, ela
mesma, cresceu.

As vezes, tenho saudades da viagem. Saudades da Sdo. Releio-a e aguardo
palavras novas. Ficou um vinculo que ndo possuo com nenhuma outra. Esta é a minha.

Acontece-me repetir conversas para ouvir o Luandino descrever-me, mais uma
vez, os olhos grandes e curiosos da jovem Séo, quando a conheceu em Sdo Tomé. E eu
pergunto: - Qual S&0? A minha S&o? — Forco para o consolo de ouvir do outro lado: -
Sim. - ... Para evitar confusdes...

Nem sempre a tratei por Sdo. Tinha demasiado respeito e pudor. A melancolia e
a estranha suavidade na precisdo da palavra séria, ndo me permitiam gestos excessivos,
emocionais. Tive de caminhar com devagarinho. Usando a desculpa e a manha de que
compreendessem o facilitismo, abreviei para Sdo Lima. Com o tempo, 0 amor manteve-
se e eu julguei que era ja 0 momento de dar mais um passo. Enchi-me de coragem e
ousadia, e aproveitei a deixa: - Qual S&0? A minha S&o0? -... Para evitar confusdes. ..

Agora, ndo ha recuo. Sé digo Concei¢cdo por ciime, quando falo sobre ela a
alguém. Por resguardo.

Nunca vi a S&o.

Mas imagino os olhos dela e releio a carta dedicada a Odete e tenho cilmes e
quero ser a Odete. Sou sempre a Odete. Ainda que aqui as arvores sejam diferentes.
Porque eu imagino micondds, kabaseras, baobéas e imbondeiros, sem nunca os ter visto.
Eu posso imaginar micondos, Séo.

Ontem, recebi uma mensagem. Trazia uma entrevista anexada, sobre a qual eu
queria escrever. Mas, por tudo, saiu-me este texto. E eu deixo-o aqui, aquecendo o lugar

do abrago, que eu tenho para os teus olhos, Séao.



